[fic] Нарисовать

[katzk]

Название: Нарисовать (или Ода Причастию)
Автор: katzk~
Жанр: лирика, AU
Пейринг: Чанмин/все

Читать медленно, с расстановкой

Времена года – времена жизни

Ты всегда хотел уметь рисовать.

Если бы ты мог, ты бы нарисовал сосновую шишку в парке. Ты нарисовал бы окаймлённую камнями дорожку, взбирающуюся на холм. Нарисовал бы скамейку, затерянную в зелёном лабиринте кустарниковых ходов. Ты нарисовал бы Джунсу, покупающего у уличного продавца такояки и съедающего все шесть штук в один момент, и смеющегося в ответ на твоё удивление. Джунсу, гоняющего в футбол на залитой солнцем площадке, излучающего такой восторг, что тебе тоже хочется побежать за мячом; задирающего руки, кричащего на всю силу своего голоса «Го-о-ол!» Тяжело дышащего, вспотевшего, усталого и счастливого. Его руки, расчерченные линиями вен, и глаза, из которых исчезает вся насмешливость, когда ты прижимаешь его к себе.

Ты нарисовал бы облетающий куст около вашего дома. Жёлтый лист гинко на асфальте и тёплый дождь, который смывает пыль и усталость, раскрывает цветы зонтов. Ты нарисовал бы Ючона, бредущего вдоль витрин, в которых отражается горящий огнями город; Ючона, одной рукой держащего закрытый зонт, а второй ловящего капли дождя на ладонь. Морщинки, которые появляются в уголках его глаз, когда он улыбается, и озорные губы, которые знают все твои чувствительные точки.

Ты нарисовал бы укрытый снегом храм Поминовения и протоптанную в свежем снегу дорожку к нему, и снеговика, которого слепили дети. Нарисовал бы Юно, рассматривающего снежинки на рукаве, и расстраивающегося, когда они тают. Его красные от мороза щёки и облако пара от его дыхания, которое заполняет пространство между вами. И тонкие пальцы, которые согревают твои холодные суставы, когда ты забираешься рукой к нему в варежку.

Ты нарисовал бы сосульки, выросшие на крыше дома твоих родителей. Звенящий ручей, сбегающий вдоль ступенек вниз, к реке, и возвратившихся птиц, радующихся в небе наступающей весне. Ты хотел бы нарисовать Джеджуна, выходящего ранним утром на порог, смотрящего на небо, щурящегося с непривычки от яркого солнца. Первые крокусы в саду, и первый фейерверк года, на который вы смотрите, стоя на высоком берегу реки, взявшись за руки. Ты нарисовал бы Джеджуна под снегопадом вишнёвых лепестков, Джеджуна, с криком вбегающего в холодную воду реки, Джеджуна, обёрнутого в твоё полотенце, и уже не дрожащего от холода, потому что ты – теплее, чем воздух. Ты нарисовал бы Джеджуна, сидящего на маленькой станции, бегающего вдоль платформы, перегибающегося через перила. Поезд ты бы нарисовал тоже. И вашу квартирку – маленькую, но уютную, с открытым окном и играющими на ветру занавесками, с букетом нарциссов на этажерке. Ты хотел бы нарисовать утреннего Джеджуна в его нелепых тапках-зайцах; Джеджуна в переднике, моющего посуду и плещущего водой во все стороны; Джеджуна в домашних очках, смотрящего вечерние новости; Джеджуна, скидывающего своё одеяло, и перебирающегося под твоё.

Джеджуна, тихо отвечающего «Я тебя тоже».